Epígrafes y apuntes sueltos

Damián. Damián Olache. Damián Olache Contreras. Nombrar(se) de frente al sucio espejo en el que el mundo es una repetición. Descubrirse un poco. Hermanarse con aquél que observa desde el otro lado donde todo se duplica. Damián alto. Damián robusto. Damián. Mirar aquel mundo repetido, mirar(se) en aquel mundo, estar allá pero también aquí, de este otro lado, guiñar un ojo y ver cómo aquél doble repite la operación, casi como un títere sin hilos (¿pero realmente él será el títere?), encajando fríamente en el molde. Y tú Damián, esperando siempre que aquel doble te desobedezca para saber que ya, que sí, que entonces sí, que todo era correcto, que no estabas loco (¿que no estabas loco?). Pero parece que hoy no. Hoy aquel otro que eres tú mismo, figura enigmática, de negro siempre (de luto por la vida, hasta que te enteraste que el imbécil de García Ponce), repetido en el espejo, obediente seguía tus movimientos como una sombra patética, como una sospecha de la escisión, fiel marioneta de un mundo invertido. Damián oscuro. Damián despeinado. Damián miope y con esos lentes de armazón de titanio. Damián y sus botas de minero, sucias, gastadas. Damián y sus pulseras de cuero. Damián y Olache. Damián y Contreras. Damián. Damián mirando al sesgo. Damián solo. Sólo Damián solo. Damián.

—«Yo soy así porque puedo», —murmuró el del espejo.
—«Hoy los espejos no son de fiar», —pensó Damián.